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Pentru John si Janet Harland



Termenul de ,hering rosu” din titlul romanului are un inteles
metaforic si se referd la o diversiune sau la o distragere a atentiei. in
logica formald, este numele dat unei erori logice in care cineva vrea
sa contraargumenteze prin argumente irelevante, inadecvate subiec-
tului sau incorecte (Ignoratio elenchi). De obicei aceasta strategie este
folosita ca momeala pentru a distrage cuiva atentia de la adevarata
problemd. Copoii sau rasa de caini Bloodhound, cei mai agili caini
de vanatoare, nu pot pierde niciodata un criminal, din momentul
in care i-au simtit mirosul. Ins& daca acesta este destul de inspirat
incat sa tarasca in urma sa un hering rosu (tinut afara din apa o zi
sau doud), sigur nu-i vor mai fi gasite urmele. Heringul rosu este
cunoscut pentru ca are un miros atat de puternic si de ciudat, incat
induce in eroare pana si cele mai fine papile olfactive. (N.t.)



.. 0 halba cu bere fard o femeiuscad,
ei bine, vai, e ca un ou fara sare sau
ca un hering rosu fara mustar.”

THOMAS LODGE si ROBERT GREENE
O oglindd pentru Londra si Anglia (1592)
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Unu

— M-ai speriat, zise tiganca. Globul meu de cristal n-a
mai fost niciodatd atat de intunecat.

Isi ficu mainile cdus in jurul obiectului respectiv, de
parcd ar fi vrut sa-mi fereasca privirea de ororile care plu-
teau in adancurile sale tulburi. In timp ce apuca globul
cu degetele, am simtit cum mi se preling pe gatlej niste
furnicaturi reci ca gheata.

Pe marginea mesei palpaia o lumanare subtire, care
lumina slab cerceii din alamad agdatati la urechile tigancii,
indepdrtandu-se apoi si pierzandu-se prin ungherele in-
tunecate ale cortului.

Pdr negru, ochi negri, rochie neagra, obraji fardati cu
rosu, gurd rosie si 0 voce care nu putea fi decat rezulta-
tul faptului cd fumase jumatate de milion de tigdri.

Ca pentru a-mi confirma banuielile, batrana fu brusc
cuprinsa de un acces violent de tuse care ii zgudui trupul
incovoiat si o fdcu sd tragd aer in piept intr-un mod in-
fiorator. Era ca si cum In plamanii ei s-ar fi impotmolit
cumva o pasdre uriasa, care ar fi dat acum din aripi ca sd
scape.

— Sunteti bine? am intrebat. Md duc dupa ajutor.
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Cu nici zece minunte fnainte, mi se pdruse ca-l vad
in curtea bisericii pe doctorul Darby, oprindu-se pentru
a schimba o vorbd sau doua la fiecare gheretd amenaja-
ta pentru sdrbitoarea cAmpeneasci. Insd inainte si apuc
sa fac vreo miscare, mana tuciurie a tigancii o si acope-
rise pe a mea, care statea pe fata de masd din catifea
neagra.

— Nu, zise ea. Nu... face asta. Mi se intampla tot
timpul.

Si incepu din nou sd tuseascad.

In timp ce asteptam sd se opreascd, aproape ci-mi era
teamd sd fac vreo miscare.

— Cati ani ai? zise ea in cele din urmad. Zece? Doispre-
zece ani?

— Unsprezece, am zis, si ea incuviinta sfarsitd din cap
de parca ar fi stiut acest lucru tot timpul.

— Vad... un munte, continua ea, cu glasul gatuit, si chi-
pul... femeii care vei deveni tu.

In ciuda cildurii indbusitoare din cortul intunecos,
imi Inghetd sangele in vine. O vedea pe Harriet, bine-
inteles!

Harriet a fost mama mea, care a murit intr-un acci-
dent de alpinism cand eram eu mica.

Tiganca imi intoarse mana si isi infipse degetul
mare chiar In centrul palmei mele. Degetele mi se rds-
firara — apoi se stranserd precum ghearele unui pui cu
gatul taiat.

Ea imi ridica mana stanga.

— Asta-i mana cu care te-ai nascut, zise ea, abia uitan-
du-se la palma mea, apoi o ldsd sa cada si o ridicad pe cea-
laltd..., si asta-i mana care ti-a crescut.

Se uitd la ea In sild In timp ce lumanarea palpaia.

fiction connection
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— Steaua asta sfaramatd de pe Muntele Lunii din pal-
ma ta aratd o minte geniald inchisd in sine — o minte
care ratdceste pe drumurile intunericului.

Nu asta doream eu sd aud.

— Spune-mi despre femeia pe care ai vazut-o pe mun-
te, am zis. Cea care voi deveni eu.

Ea tusi din nou, strangandu-si salul colorat in jurul
umerilor, ca si cum s-ar fi ferit de cine stie ce vifor stra-
vechi si invizibil.

— Pldteste-md mai intai, ceru ea, intinzand o mana
soioasa.

— Dar ti-am dat un siling, am zis. Asa scrie pe pldcuta
de afara.

— Mesajele din al Treilea Cerc costa mai mult, zise ea
cu o voce haraitd. Imi secdtuiesc bateriile sufletului.

Aproape cd am izbucnit in ras. Cine se credea
zgripturoaica asta batrana? Insi, cu toate astea, pirea
sda o fi zdrit pe Harriet dincolo de val, si nu puteam
permite ca scepticismul sa distrugd nici mdcar juma-
tate din sansa de a schimba cateva cuvinte cu raposa-
ta mea mama.

Am cotrobdit in buzunar dupa ultimul siling pe care
il aveam si, In timp ce 1i iIndesam moneda in palma, ochii
negri ai tigdncii, brusc la fel de sticlosi ca ai unei cotofe-
ne, i-au intalnit pe ai mei.

— Tncearci si se intoarca acasi, zise ea. Aceasta... feme-
ie... incearcd sd se intoarca acasd din taramurile ingheta-
te. Vrea ca tu sa o ajuti.

Am sdrit in picioare, lovind partea de jos a mesei cu
genunchii mei dezgoliti. Aceasta se clatina, apoi se ras-
turna intr-o parte, iar lumanarea aluneca si cazu intr-un
talmes-balmes de catrafuse negre si prafuite.
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La Inceput se inaltd un mic rotocol de fum negru, iar
apoi flacdra incepu sa se albdstreascd, sd se inroseasca si
sd devind rapid portocalie. Am privit cu groaza cum se
rdspandeste pe toatd panza cortului.

Si cat ai zice peste, intregul cort era in fldcdri.

Mi-ar fi placut sd am prezenta de spirit, sd arunc o
panzd uda peste capul tigancii si sd o scot afara de acolo,
insd in loc de asta am tagsnit direct prin cercul de foc care
inconjura intrarea si nu m-am oprit pana nu am ajuns la
standul cu nuci de cocos, unde am ramas sufland din
greu, in spatele husei de panza si incercand sa-mi trag su-
fletul.

Cineva adusese in curtea bisericii un gramofon cu
maniveld, din care iesea vocea lui Danny Kaye, gretos de
subtire din cauza goarnei vopsite a masindriei:

,Oh, am o incantdtoare gramadd de nuci de cocos.
Stau toate frumos aliniate...”

M-am uitat In urmad, Inspre cortul tigdncii, exact la
timp pentru a-1 vedea pe domnul Haskins, paracliserul
bisericii Sfantul Tancred, si pe un alt barbat pe care nu
l-am recunoscut, aruncand un recipient mare, plin cu apa
si cu mere, peste flacari.

Aparent jumadtate din sdtenii din Bishop’s Lacey se
stranseserd acolo si se zgaiau la coloana inaltd de fum ne-
gru, cu mainile la gurd sau cu degetele la obraz, si nici-
unul dintre ei nu stia ce sa faca.

Doctorul Darby o conducea deja pe tiganca incetisor
cdtre cortul de prim ajutor ,Sfantul John“, iar silueta ei
bdtrand era zguduitd de tuse. Ce mica pdrea In lumina
soarelui, m-am gandit, si ce palida.

fiction connection
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— Oh, iata-te, crevete odios ce esti. Te-am cdutat pretu-
tindeni.

Era Ophelia, cea mai mare dintre cele doud surori ale
mele. Feely avea saptesprezece ani si se considera de ace-
lasi rang cu Maica Precistd, cu toate cd diferenta de baza
dintre ele, sunt gata sa fac pariu, este faptul ca Maica Pre-
cistd nu-si petrece doudzeci si trei de ore pe zi zgaindu-se
in oglinda la propria-i imagine, in timp ce-si ciuguleste
mutra cu o penseta.

Cand ai de-a face cu Feely, e intotdeauna mai bine
sa folosesti cea mai rapida replica:

— Cum indrdznesti sd ma faci crevete, carnat prost ce
esti? Tata ti-a spus de mai multe ori cd asta e lipsa de
respect.

Feely se repezi la urechea mea, insd m-am ferit cu agi-
litate. Din purd necesitate, fereala devenise una dintre
specialitatile mele.

— Unde e Daffy? am intrebat, sperand sa-i distrag aten-
tia veninoasa.

Daffy era cealaltd sord a mea, cu doi ani mai mare
decat mine, si devenise deja, la treisprezece ani, o tortio-
nara desavarsita.

— Saliveazad la cdrti. Unde altundeva ar putea fi?

Fdcu semn cu badrbia in directia unor mese pliante
dispuse in forma de potcoava pe iarba din curtea biseri-
cii, unde Asociatia Altarului parohiei Sfantul Tancred si
Institutul Femeilor 1si uniserd fortele pentru a pune la
punct o ofertd de carti la mana a doua, cu pret redus, ala-
turi de diverse vechituri de uz casnic.

Feely pdrea sa nu fi observat vestigiile fumegande ale
cortului tigancii. Ca de obicei, isi ldsase ochelarii acasa
din vanitate, insa neatentia ei s-ar fi putut datora, pur si



16

Alan Bradley

simplu, lipsei de interes. De fapt, entuziasmul lui Feely
inceta acolo unde i se sfarsea pielea.

— Uita-te la astia, zise ea, ridicand o pereche de cercei
negri la urechi.

Nu putea sa nu se dea mare.

— Lignit frantuzesc. Sunt de pe proprietatea doamnei
Trotter. Glenda zice cd au avut noroc ca s-au vandut cu
sase peni.

— Glenda are dreptate, am zis. Lignitul frantuzesc nu e
altceva decat sticla.

Era adevarat: topisem de curand o infioratoare bro-
sa victoriana in laboratorul meu de chimie si descoperi-
sem ca era in Intregime din siliciu. $i era putin probabil
ca Feely sd simtd vreodatd lipsa unui asemenea obiect.

— Lignitul englezesc e mult mai interesant, am zis. E
format din resturi fosilizate de raucaria, vezi tu, si...

Insé Feely plecase deja, ispitita de prezenta lui Ned
Cropper, un picolo roscat de la hanul Treisprezece Ratoi
care, cu o oarecare gratie musculoasd, dddea, plin de ener-
gie, cu niste bete in Mdtusa Sally. Al treilea bdt aruncat
sparse fix in doua pipa din argild a papusii de lemn, iar
Feely ajunse langd el exact la timp pentru ca Ned, rosu
la fatd ca racul, sd-i iInméaneze premiul, care consta in-
tr-un ursulet de plus.

— E ceva care meritd sd fie salvat de focul de tabdrd? am
intrebat-o pe Daffy, al cdrei nas se afla intr-o carte care,
judecand dupa paginile oxidate neuniform, pdrea sa fie
prima editie a romanului Mdndrie §i prejudecatd.

Totusi era putin probabil. Toate bibliotecile fuseserad
transformate In centre de salvare In timpul rdzboiului si
in prezent nu prea mai rdmadseserd multe lucruri de
vandut pe la targuri. Cartile care nu erau vandute pand la
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sfarsitul verii urmau sa fie carate cu cdruciorul din subso-
lul salii parohiale, stranse gramada pe terenul comunal si
puse pe foc, in Noaptea Focurilor de Artificiil.

Am inclinat capul intr-o parte si am aruncat o pri-
vire la gramada de carti pe care Daffy o pusese deja deo-
parte: Cu sania i cdlare, in vizitd la leprosii exilati in Sibe-
riaz, Istoria naturald a lui Pliniu, Martiriul omului’ si
primele doud volume din Memoriile lui Jacques Casano-
va — cele mai ingrozitoare tampenii. Cu exceptia, pro-
babil, a lui Pliniu, care a scris niste chestii a-ntaia despre
otravuri.

Am trecut incetisor pe langd masa, punandu-mi un
deget peste cdrti, toate aranjate cu cotoarele in sus: Ethel
M. Dell, E.M. Delafield, Warwick Deeping...

Observasem, cu altd ocazie, ca cei mai multi dintre
expertii In otrdvuri au nume care incep cu litera C, iar
acum iatd-i pe toti acesti autori cu nume care incep cu
D. Descopeream oare ceva? Cine stie ce secret al univer-
sului?

Am strans din ochi si m-am concentrat: Dickens...
Doyle... Dumas... Dostoievski — 1i vdzusem pe toti, la
un moment dat, instdcati de mainile lui Daffy.

Daffy insdsi intentiona sa devina scriitoare cand avea
sa creascd. Cu un nume precum Daphne de Luce nu avea
cum sd dea gres!

— Daff! am zis. Nu o sa ghicesti...
— Liniste! ma repezi ea. Ti-am spus sd nu vorbesti cu
mine atunci cand citesc.

1 Tn Marea Britanie se sarbdtoreste pe 5 noiembrie ,Noaptea focurilor de
artificii”/ Guy Fawkes Night (Bonfire Night, Cracker Night). (N.t.)

2 Carte scrisa de Kate Marsden (1859-1931). (N.t.)

3 Carte scrisa de Winwood Reade (1838-1875), istoric britanic. (N.t.)
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Sora mea putea fi cel mai nesuferit delfin brun atunci
cand avea ea chef.

Nu fusese mereu asa. Cand eram mai mica, spre
exemplu, si tata o recrutase pe Daffy ca sa-mi asculte ru-
gdciunile de dinainte de culcare, ea ma invatase sd le re-
cit in pdsdreascd, si ne tavdliseram printre perne, razand
pand ce aproape cd simtiserdm cd plesnim.

— Dopoapamnepe, bipinepecupuvapantepeapazapa-ipi,
pepe tapatapa, pepe Fepeepelypy sipi dopoapamnapa
Mupullepet. Sipi pepe Dopoggeper!

Insi odati cu trecerea anilor, ceva se schimbase in-
tre mine si surorile mele.

Putin rdnitd, am Intins mana dupd un volum care se
afla deasupra celorlalte: O oglindd pentru Londra si Anglia.
Era o carte, m-am gandit eu, care i-ar face cu ochiul lui
Feely, din moment ce era atat de innebunitd dupa
oglinzi. Poate cad o sd mi-o cumpdr chiar eu, si s-o pun
deoparte pana in putin probabila zi cand poate o sd am
chef sd i-o fac cadou sau sd i-o dau drept ofrandd de pace.
Se intdmplasera lucruri i mai ciudate.

Frunzarind-o, am vazut imediat ca nu era un roman,
ci o piesa de teatru — plind cu nume de personaje si cu
ceea ce spunea fiecare dintre ele. Cineva pe nume Adam
vorbea cu un clovn:

»-.-0 halba cu bere fard o femeiuscd, ei bine, vai, e ca
un ou fdrad sare sau ca un hering rosu fard mustar.”

»,Ce motto perfect pentru o anumitd persoana“,
m-am gandit, aruncand o privire cdtre locul unde se afla
Ned care 1i atingea gatul sord-mii, in timp ce ea se prefa-
cea cd nu observd. Cu mai multe ocazii, il vazusem pe
Ned odihnindu-se dupd niste treburi grele in curtea ha-
nului Treisprezece Rdtoi, cu o cand cu capac plinad cu
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bere — si uneori si cu Mary Stroker, fiica hangiului —
langa el. Mi-am dat brusc seama, socatd, ca, fara bere sau
femeie la indemana, Ned era, intr-un fel, incomplet. De
ce nu observasem chestia asta mai inainte? Probabil, la
fel cum i se intampla si doctorului Watson, de la radio,
in Un scandal in Boemia, erau dati cand vedeam, dar nu
observam. [atd ceva la care trebuia sd ma gandesc.

— Isprava ta, banuiesc, zise Daffy brusc, punand cartea
jos si luand alta.

Ea gesticulad inspre mica adunaturd de sdteni care pri-
veau tamp la ramadsitele fumegande ale cortului tigancii.

— Pe tot tabloul asta scrie Flavia de Luce, cu litere de-o
schioapa.

— Na, am zis. Aveam de gand sa te ajut sa-ti cari car-
tile idioate acasd, dar acum n-ai decat sa ti le tarai sin-
gura.

— Vai, te rog sd Incetezi! zise ea, apucandu-ma de ma-
neca. Te rog sd te opresti. Baierele inimii mele interpre-
teazd Requiemul lui Mozart si o lacrima fugarad 1si croies-
te drum in ochiul meu drept, chiar in timp ce stdm de
vorba.

M-am indepdrtat cu un fluierat nepdsdtor. O sa ma
ocup mai tarziu de neobrdzarea ei.

— Au! Inceteazi, Brookie! Mi doare!

Vocea care se vdicdrea venea de undeva din spatele
masinariei care functiona cu jumadtate de peni, iar in mo-
mentul in care mi-am dat seama cd ii apartine lui Colin
Prout, m-am oprit sa ascult.

Lipindu-ma de zidul bisericii si rdmanand in spatele
panzei ce acoperea dugheana unde era amenajatd tombola,
puteam trage fara nicio problemd cu urechea. Mai mult
chiar, am fost incantatd sa descopar cd, surprinzator, il
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puteam vedea foarte bine pe Colin prin golurile din-
tre scandurile neslefuite ale dughenei.

Se agita la capdtul bratului lui Brookie Harewood ca
un peste mare cu ochelari, cu lentilele groase si strambe,
cu pdrul murdar si blond ca o cdpitd, cu gura mare si ba-
loasa, deschisd, si tragea disperat aer in piept.

— Lasd-md-n pace! N-am facut nimic.

Cu cealaltd mand, Brookie il insfaca pe Colin de tu-
rul pantalonilor largi si il intoarse cu fata cdtre ramasite-
le fumegande ale cortului tigancii.

— Cine a facut asta, aud? intreba el, scuturandu-l bine
pe bdiat, ca sd-si accentueze spusele. Nu iese fum fara foc.
Si nu-i foc fara chibrituri. Si unde sunt chibrituri, este Co-
lin Prout.

— Uite, zise Colin, Incercand sa-si vare o mana in bu-
zunar. Numara-le! Numara-le, Brookie. Tot atatea aveam
si ieri. Trei. Nu am folosit niciunul.

Brookie sldabi stransoarea, Colin cazu la pamant, se
rasuci pe coate, isi vari mana in buzunarul pantalonilor
si scoase la iveald o cutie cu chibrituri, pe care o fluturd
in fata asupritorului sdu.

Brookie isi inaltd capul si adulmecd aerul, cautand
parcd sa se orienteze. Sapca soioasa si cizmele de cau-
ciuc, pardesiul lung din moleschin, in ciuda vremii to-
ride de vard, fularul de lana care atarna ca un sarpe sta-
cojiu la gatul lui de buldog il faceau sa semene cu un
prinzdtor de sobolani descins, parcd, din romanele lui
Dickens.

Inainte sd apuc sd mi intreb ce e de ficut, Colin se
si ridicase in picioare, si porniserd amandoi agale, traver-
sand curtea bisericii, in timp ce Colin se scutura de praf
si dddea din umeri, ca si cum putin i-ar fi pasat.
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Bdnuiesc ca ar fi trebuit sd ies de dupd dugheanad, sa
recunosc ca eu eram vinovata pentru acel foc si sd-i cer
lui Brookie sa-i dea drumul bdiatului. Daca refuza, as fi
putut cu usurinta sa fug dupa vicar sau sa strig dupa ori-
care dintre bdrbatii in putere care ma puteau auzi. Insa
nu am facut-o. Si mi-am dat seama Infioratd ca n-am fa-
cut-o dintr-un motiv simplu: imi era fricd de Brookie
Harewood.

Brookie era golanul din Bishop’s Lacey.

— Brookie Harewood? pufnise Feely, in ziua In care
doamna Mullet sugerase ca Brookie sa fie angajat ca sa-1
ajute pe Dogger sd pliveasca grddina si sd aiba grijd de
gardul viu de la Buckshaw. Dar e un pierde-vard, nu-i asa?
Vietile noastre nu vor mai valora nici cat o ceapd dege-
ratd cu el prin preajma.

— Ce e un pierde-vara? am intrebat dupd ce Feely isi
luase talpdsita din bucdtdrie.

— Nu stiu, dragoste, pe bune, replicase doamna M.
Mama lui e doamna aia care zugrdveste in Malden
Fenwick.

— Care zugrdveste? intrebasem eu. Case?

— Case? Batd-te sd te batd! Nu, zugraveste tablouri. Bo-
gatani cdlare si asa mai departe. Poate c-o sd va zugra-
veascd si pe voi intr-o zi, cand v-o veni randu’. Pe dum-
neavoastrd, pe domnisoara Ophelia si pe domnisoara
Daphne.

La care am ldsat sda-mi scape un fornait si am zbu-
ghit-o afard pe usd. Dacd urma sa fiu pictatd in ulei, data
cu selac si inramata, atunci aveam sa pozez in laborato-
rul meu de chimie si nu in alta parte.

Inconjuratd de pahare de laborator, clopote de sticld
si retorte Erlenmeyer, aveam sd ridic nerabddtoare privirea
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